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Universitat Autònoma de Barcelona. Cos i textualitat
És ben sabut que la gramàtica és la ciència d’una llengua, un joc d’equacions
pel qual un idioma és perforat fins als seus fonaments i exposat en la seva natura-
lesa més descarnada. No obstant això, no escapa a ningú que aquest mètode també
pot ser, tal i com detalla el diccionari, l’art de parlar i escriure correctament una
llengua. Entre la matemàtica pura i la creació pautada, no crec que sigui casual,
doncs, que Sònia Moya, professora de llengua i literatura espanyoles, hagi optat
per donar al seu primer poemari un títol tan suggerent com polisèmic: perquè una
gramàtica de l’equilibri no només implica activar la cadena de significacions que
insisteix a dibuixar la lògica interna de totes les coses i persones—dels poemes rere
la tauleta de nit a l’agenda que condensa el temps en un instant, d’un jo innominat
a un tu que ocupa els espais del passat, del present i del futur—, sinó que, al mateix
temps, suposa reivindicar un recorregut de lectura que no s’oblidi del caràcter
conjurador que la pràctica de l’escriptura requereix. Per això, al final del «Monòleg
de la “c” trencada», la veu poètica dirà: «Però si parlo de mi / ho faig sempre a
mitges, / m’entrebanco amb la ‘c’ trencada / i trenco l’aroma i les lletres / de la
meva ortografia, / per fer un collage de mots / que soni interessant i creïble, / i anar
passant, / dia a dia, / fins que algú en desxifri l’entrallat».
Així, no estranya que el text es construeixi sobre la mateixa base triàdica que
tot conte popular conté: perquè des de les conjugacions verbals i la morfologia
geogràfica fins a la necessària semàntica d’un escenari que reubiqui les experièn-
cies en un pla personal, el què en definitiva Gramàtica de l’equilibri proposa és
un cant al lent aprenentatge d’una quotidianitat que esclata de moltes maneres. I
és que a ningú no sorprèn que en el duet entre un home i una dona un contra-
temps es menji la meitat dels compassos («Contratemps») o que, en un gest de
rebelió que no amaga la seva ironia, el subjecte reclami una marca en femení per
cridar la seva independència i la seva individualitat («Crostes», «Sabatilles») o
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que, a base d’incloure’ls en la seva vivència diària, els objectes acabin formant part
d’un imaginari personal («De quin cantó mor l’aigua», «Sucre»).
Malgrat que se sap el final de la pel·lícula («DVD»), cal tenir paciència i
acompanyar aquesta mirada curiosa, infantil i seductora en les seves petites de-
cepcions i en els seus importants descobriments. D’aquesta manera serà possible
comprendre el dolor que s’apodera de la veu poètica quan es reconeix víctima
d’un sacrifici quotidià —«Aquí m’acabo / i aquí em començo, / i guardo per tu
el millor dels meus somriures, / com a ofrena deshabitada / per l’invent del se-
gle» («Nusos»)— o els successius estudis —musicals i gramaticals, pentagra-
màtics i morfològics— que fan del monòleg amorós una espècie de reescriptura
material on el cos no només esdevé objecte de contemplació, sinó també subjec-
te actiu d’una identificació que va molt més enllà de les fronteres de la pell i
s’instal·la en un lloc de llenguatge quotidià. Arran d’això, en els primers paràgra-
fs d’«Estudi del teu cos (en tons aguts)», el subjecte confessarà: «Estudio el teu
cos, / que és llicenciatura de segon cicle, / només per a experts en la matèria. //
Te’m vas quedar pendent / quan jugava a la distracció / i a enamorar-me de les
fogueres / que només cridaven fum. // Però s’encén l’hora de l’àpat / i esbocino
la teva carn / que regalima postres i xocolata. / Malhaurada la diabetis / dels ulls
que no saben plorar».
I és en aquest punt on observo la veritable originalitat d’un llibre que, tal i
com varen apreciar els membres del jurat que li otorgaren el recent Amadeu
Oller 2010, insisteix a emmarcar les experiències subjectives en un àmbit
domèstic, però ho fa recorrent a una de les imatges més potents de la literatura
actual, a saber: aquella que recol·loca el cos en un espai d’escriptura i projecta
sobre ell els mateixos desitjos i frustracions que defineixen l’esdeveniment
d’una individualitat en relació a si mateixa i respecte als altres. En aquest sentit,
quan en «Got d’aigua» es descriu la unió amorosa a través del gest senzill de
compartir el got d’aigua de la tauleta de nit o quan en «Mapa a gran escala» es
recupera «l’encert de les coordenades» que fan del cos estimat un refugi, s’està
posant de manifest el lloc de privilegi que aquest té en la comunicació amorosa
i, per què no, diària, del subjecte poètic amb aquest altre de rostres infinits. Ja
ho deia Julia Kristeva: si en alguna cosa es caracteritza l’individu modern és en
què, sense ser rei de cap regne, ell és sobirà pel seu amor i pel discurs que el
constitueix.
Tot i que el més fácil seria pensar que es tracta d’un altre llibre de la denomi-
nada «poesia de l’experiència» o de la «poesia de la quotidianitat», penso que la
mirada i, en especial, els resultats aconseguits en fan un poemari de lectura obli-
gada per a tots aquells que, com el «Tu» d’«Estudi del meu cos des del teu cos»,
no han nascut ni del fang ni de la costella, sinó de la brasa més urgent.
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